1944年，犹太喜剧演员阿尔贝托和儿子被抓进集中营。他为儿子编造了一个“游戏”：只要不哭不闹、每天听爸爸讲一个笑话，就能得分，最先得到1000分的人会赢得一辆坦克。阿尔贝托每晚冒着生命危险给狱友们讲笑话，笑声传到狱卒耳中，他们以此为乐，特批他作为“娱乐项目”存活。他利用讲笑话的时间偷偷传递情报、交换食物。某天纳粹要他当着所有军官讲一个关于希特勒的笑话，他讲完后被当场枪决。儿子在角落里捂着嘴不哭出声，第二天盟军坦克开进集中营。

卓别林式悲喜剧的现代翻新。主角在台上讲笑话，台下观众（狱卒）大笑，但每一句笑话都是求救暗号。最后他死在舞台上，儿子活了下来，成为喜剧演员。那句“喜剧是悲剧加上时间”在片尾变成一把刀。