2016年，日本某小镇。六个高中生在废弃的旧校区发现了一盘没有标签的录像带。播放后，屏幕上出现一个戴着能面的人偶，宣布“死亡游戏”开始：每个人必须在一周内完成指定的自虐式任务，失败则会被随机抹除身体的一部分。他们最初以为是恶作剧，但第二天，拒绝玩游戏的女生在课堂上突然失去右眼。恐慌中，他们开始调查录像带来源，发现它关联着十年前一桩集体失踪案。最后两人发现，唯一获胜方式是让另一人成为“新的人偶”。游戏没有赢家，只有下一个传播者。

日式恐怖与社会批判的巧妙结合，血腥场面克制但心理压迫感极强。录像带的复古质感和现代高中生的反差令人不寒而栗。结局的绝望感久久不散。