锦绣是执掌百花的花神，性格高傲。她爱上了殿前小仙、负责养护茶花的红凝。天帝震怒，将红凝打入轮回，永世为凡人。锦绣自剔仙骨，追随下界，发誓十世之内定让他重新爱上自己。每一世，她都是与茶有关的女子——茶商女儿、炒茶女、茶馆老板娘……而红凝每一次都叫“陆羽”。第一世他是僧人，她病死在寺外；第三世他是茶农，她因战乱失踪；第七世她是茶楼歌女，他是赴京书生，约定谷雨回来娶她，却死于科考舞弊。第十世，现代杭州龙井村，她是保护古茶树的硕士生，他是来偷标本的商业间谍。她在谷雨那天的茶树前拦住他：“这一次，你跑不掉了”。

仙侠言情的新高度，将“错过”二字写得撕心裂肺。每一世的小故事都精致完整，服化道随朝代变化而考究。前九世的悲剧堆叠出第十世的爆发力。台词古韵十足，后劲极大。