劳拉和丈夫带着七岁的养子西蒙搬回了她童年居住过的海边孤儿院，想将其改建成残障儿童疗养院。西蒙性格孤僻，宣称有五个“看不见的朋友”。劳拉起初以为是儿童幻想，直到一天西蒙彻底失踪。警方、志愿者、搜救犬把孤儿院翻了个遍，毫无踪迹。绝望中，劳拉开始相信西蒙是被他那些“朋友”带走了。她找来灵媒，按照童年玩过的游戏规则——“一、二、三，木头人”——在孤儿院深夜的走廊里与看不见的幽灵对话。随着线索拼凑，她挖开了院子里的老井，发现了一个被遗忘的地下室，以及一个所有成年人都选择性遗忘的、关于七个失踪孤儿的真相。

古典哥特式恐怖，不靠一惊一乍的jump scare，靠的是缓慢渗透的寒意与精准的情绪积累。最后十分钟的反转让整部片从“鬼故事”升格为“母爱的极致形态”，哭崩过无数观众。