十五岁的谭浩是戏校最有天赋的老生苗子，师父说他“天生就是杨四郎”。变声期（倒仓）来得猝不及防，他的嗓音从浑厚变得沙哑刺耳，高音完全唱不上去。同学嘲笑他，师父叹着气让他先改学武生。谭浩不肯认命，他偷偷跑去录音棚，发现自己的新嗓音在流行唱法里居然很好听。但他不想背叛京剧。他在旧书摊上淘到一本笔记，是一位同样遭遇倒仓后自创“低音须生”唱法的前辈留下的。谭浩开始练习从未有过的低音老生唱腔，在年终汇演上，他选择了一段本应由花脸来唱的包公戏。当沙哑的低音从胸腔里涌出，全场安静了，师父哭了。

用京剧倒仓来比喻青春期的阵痛与蜕变，视角独特而细腻。没有狗血的恋爱和叛逆，只有少年与声音、与传统的温柔对抗。结尾低音包公戏的声效设计堪称一绝，那种粗粝中的力量感令人头皮发麻。