退休电工张广泰每天在小广场跳操，总听见16号楼地下传来消防警报器误报声。物业不管，他自己带手电下去。经过三道铁门，发现地下防空洞被改装成隔音直播间，墙上挂着十几个监控屏幕，一名少女被锁链囚禁在铁椅上，身上连着心脏监测仪——心率低于50就会自动启动警报器并直播。张广泰拍照时被发现，逃跑时摔伤腿。他报警但警察赶到时现场已被清理。张广泰发动广场舞姐妹团，以“排练新节目”为名蹲守。三天后抓住送饭的同伙，配合警方打掉一个暗网犯罪集团。少女获救后认张广泰做干爹。社区给张广泰发了见义勇为奖，他把奖金全捐给了失踪儿童平台。

前半段是邻里生活喜剧，后半段变成高智商反杀惊悚片。大爷大妈舞团成侦探团，设定新鲜又热血。张广泰这个角色就是“平民英雄”的完美注解。