老周在北京北海公园卖了二十年炸酱面，味道普通但人缘极好。一天，一档美食节目将他错认成二十年前神秘失踪的“中华食神”郑八方。老周本想澄清，却发现所有官方资料、老厨师证言甚至DNA快检都指向自己。更诡异的是，他随手做的炸酱面开始发光，食客集体流泪。老周在“我是骗子还是真是失忆食神”的困惑中越陷越深，直到一位盲人老奶奶尝了一口他的面，轻声说：“这不是郑八方的味道，这是你死去的哥哥周大江的味道。”

前半段荒诞喜剧拉满，后半段陡然转为对普通人尊严的深情叩问。那碗发光炸酱面的真相揭晓时，比任何厨艺对决都动人。