传奇女中音埃莉莎（索菲娅·罗兰饰）在威尼斯凤凰歌剧院复出，排演《唐璜》，但导演要求她用“诱惑采琳娜”的角度演绎——她必须对着扮演采琳娜的新人玛塔（赛琳娜·卡拉瓦乔饰）唱出情欲。埃莉莎发现玛塔的歌唱技巧与自己年轻时如出一辙，追查后得知：玛塔的老师正是埃莉莎四十年前抛弃的女儿艾琳娜。艾琳娜已因抑郁症自杀，临终前将玛塔托付给母亲。全片在排练与闪回中交替，埃莉莎一边试图用排练弥补对女儿的亏欠，一边不可控制地爱上了玛塔（玛塔完全不知内情）。最后一幕演出时，埃莉莎即兴篡改了歌词，把“我惩罚了你”唱成“我爱你，就像爱那个我从未抱够的女儿”，玛塔瞬间明白了一切，但大幕已落，掌声雷动。

索菲娅·罗兰用皱纹和眼神演出了欲望、愧疚与艺术的混合体。歌剧段落全是现场收音，她把《唐璜》唱成了自己的忏悔录。不伦恋只是外壳，内核是一位母亲如何用最曲折的方式说“对不起”。结尾那三分钟的沉默比任何大哭大闹都有力。